酒店电梯缓缓停下,发出一声闷响。
摩西·斯瓦伊布回忆说:“我们要去走廊尽头的房间。我只记得红色,那是一种真正高贵的颜色。这个地方闻起来很贵,感觉就像电影场景一样。”
斯瓦伊布是在酒吧喝了一杯威士忌鸡尾酒壮胆后,来到伦敦市中心的梅菲尔酒店,准备做出他一生中最大的决定。
当斯瓦伊布大步穿过走廊时,他并不知道走廊尽头最后一扇门后面到底是什么,但他知道,这将彻底背叛他此前为之奋斗的一切。一旦跨过那道门槛,他就无法回头了。
不过,当斯瓦伊布到达门口时,所有的疑虑都消失了。
斯瓦伊布敲了敲门,走了进去……
斯瓦伊布曾经是英国南部联赛的一名球员。因为假球事件一系列问题被发现,英国伦敦南部国家犯罪局对他展开了诱捕行动。2015年4月,斯瓦伊布因合谋行贿被判处16个月监禁。
获释后,他一直与足球世界管理机构国际足联、行业组织体育诚信全球联盟以及英超联赛合作,帮助这些机构了解操纵比赛者的心理和策略,并识别和保护那些容易卷入腐败的个人。
▲斯瓦伊布出狱后致力于防范足球假球比赛
半场比赛结束后
“我打开手机,
看到一个大拇指的表情”
梅菲尔酒店并不是斯瓦伊布第一次遇到假球操纵者。2011年1月,他坐在林肯队客车的后座,手提一个行李袋,里面装有价值6万英镑的欧元钞票。
“一个看起来像电影中的家伙表示,如果他们能确保林肯队在联赛乙级比赛上半场以0-1落后于北安普顿队,他们就能得到这笔钱。”在其他队友不知情的情况下,斯瓦伊布和其他3人将钱带进了更衣室。
最终,他们没有操纵比赛,他们归还了钱并保持沉默。
事实上,在这个圈子里,大多数潜在的阴谋者都在替补席上观看比赛。
2012年8月,23岁的斯瓦伊布在足球界的地位下滑,从水晶宫队到了南部联赛的布罗姆利队,这是英格兰足球的六级联赛。同时,斯瓦伊布面临着个人压力,他的女友怀孕了。
“在我看来,我生活中最重要的事情是确保我有能力支付我被迫提供的一切费用。”他说。在一次训练后的热身活动中,当一名队友问他是否愿意第二天参加一个“会议”时,斯瓦伊布同意了。
▲斯瓦伊布曾在英乙联赛林肯城队效力两年
斯瓦伊布前往伦敦,他大步走过酒店走廊,跨过那道门。
“我打开门,发现‘老板’背对着我们坐着,嘴里叼着香烟,在笔记本电脑上看着些什么。当时,我在想‘兄弟,你不能在房间里吸烟’。”
“他不会说英语,所以有一名翻译——大概20岁,身材匀称,戴着眼镜。他给我们倒了一杯饮料,然后直奔主题。”
谈话要点很简单:布罗姆利队必须在即将与伊斯特本队进行的比赛中以0-2输掉上半场。如果这样,辛迪加队的赌注就会赢。下半场,斯瓦伊布和他的4名队友还可以正常比赛,贿赂金额达10万英镑。
在655名球迷面前,布罗姆利队在上半场第40分钟被判罚点球——这是一名对假球一无所知的球员送出的——并且在半场结束前的补时阶段,又因禁区内手球被判罚点球。
“我们在中场休息时走进更衣室,主教练问我们:‘到底发生了什么事?’”斯瓦伊布说,“我打开手机,看到一个大拇指的表情。”
假球事件曝光后
“我当时就是一只老鼠,
泡沫在那一刻破灭了”
斯瓦伊布从足球金字塔上跌落。
除了在布罗姆利组织假球活动外,他还发现了可以在其他地方做同样事情的球员。
“我会找出最有影响力的球员是谁,谁是队长,谁是副队长,谁在球队效力超过两年,以及他们在过去两年中踢了多少场比赛。”他说。
斯瓦伊布变成了一名中间人,负责联络操纵者和约50名玩家,组织会议并分配现金。他说:“我会去一些公共地点,比如餐馆,打开一扇看起来像厕所或储藏柜的锁着的门,带走里面堆满的钱。”
对于如何拿走这些现金,斯瓦伊布说:“我用橡皮筋把钱捆起来,再用保鲜膜封起来,放到我提着的大包里——就像去健身房一样——包上面盖一条毛巾,下面装现金。”
▲斯瓦伊布效力于萨顿联队期间攻入头球
“这天晚上,我带回家了50万英镑。我赚钱很快——45分钟和90分钟——这成了我的癖好。但到了一定阶段,钱就不是钱了,很多钱都来自权力。”
博彩公司通常通过利润保证金和精心调整的赔率获得保护并获利,但他们在英国南部联赛中却遭遇了亏损。
他们发现,来自世界各地的新开账户在某些球队的比赛中投入了大量资金,这些预测者只对英格兰六级联赛的比赛下注,而且准确无误。
据报道,2012年11月,英国南部一场联赛总进球数的投注金额,比巴塞罗那队参加的欧洲冠军联赛比赛的投注金额还高。
斯瓦伊布暴露了。
“我当时就是一只老鼠。泡沫在那一刻破灭了。当我走进更衣室时,我无法抬头。周围一片寂静,所有人都看着我。我唯一能听到的就是主教练——一个五十多岁的男人的哭泣声。”
被“新手”围猎后
“戴上手铐时,
我知道游戏结束了”
斯瓦伊布并不是唯一一个因为假球事件曝光而离开英国南部联赛的球员。他们前往世界各地参加比赛,其中在位于澳大利亚墨尔本郊区的低级联赛球队南方之星队效力时,他们受到了质疑。
澳大利亚警方得到了消息,南方之星队的更衣室、俱乐部会所甚至球门柱上都安装了隐藏的麦克风。便衣警察假扮粉丝,拦截电话并检查银行转账。
一系列问题被发现,一系列证据被锁定。最终,英国伦敦南部国家犯罪局展开了诱捕行动。
斯瓦伊布的一名中间人把他带入了一个全新的圈子。斯瓦伊布发现,这群人似乎不懂行规、缺乏经验,显得很幼稚。他们还向斯瓦伊布透露了曾与他们合作过的其他比赛操纵者的名字,而谨慎和保密是斯瓦伊布前任老板的行事原则。斯瓦伊布有了微妙的担忧。
在金钱的诱惑下,斯瓦伊布最终选择了相信这些“新手”。
▲06-07赛季末,斯瓦伊布获得英国水晶宫队年度最佳年轻球员奖
斯瓦伊布说,他拍了一张当地五人制足球队的照片,并告诉操纵者他们是他收买的球员。他邀请他的新联系人观看AFC温布尔登队与达根汉姆和雷德布里奇队之间的英乙比赛,并告诉他们这是一场操纵比赛。斯瓦伊布说,比赛将以温布尔登队1-0获胜而告终。
最初,一切按照计划进行。斯瓦伊布和他的操纵者一起看球,看着温布尔登队在中场休息时以1-0领先,斯瓦伊布要他们支付5000英镑“零花钱”,但事情发生了变化。
“当他们给我戴上手铐时,我知道这是真的。”他说,“我知道游戏结束了。”
对于斯瓦伊布来说,门又一次被锁上了。2015年4月,他因合谋行贿被判处16个月监禁。
在他入狱期间,他两岁的女儿来看望了他。“她径直向我跑来,什么也没说,只是紧紧地抱着我,不想放手。接下来的两个小时里,我都说不出话来。”女儿离开后,斯瓦伊布坐在牢房里,对自己说:“忘记金钱,忘记足球,忘记一切,我怎样才能回到最初?”
获释后,斯瓦伊布一直与足球世界管理机构国际足联、行业组织体育诚信全球联盟以及英超联赛合作,帮助这些机构了解操纵比赛者的心理和策略,并识别和保护那些容易卷入腐败的个人。
红星新闻记者 沈杏怡
编辑 郭庄 责编 冯玲玲